Ja (Yes)/Selma Meerbaum-Eisinger

Selma Meerbaum-Eisinger (right) with her friend Else Schächter (left).
JA
Du bist so weit.
So weit wie ein Stern, den ich zu fassen geglaubt.
Und doch bist du nah –
nur ein wenig verstaubt
wie vergangene Zeit.
Ja.

Du bist so groß.
So groß wie der Schatten von jenem Baum.
Und doch bist du da–
nur blaß wie ein Traum
in meinem Schoß.
Ja.

Selma Meerbaum-Eisinger, 6 Juli 1941
YES
You are so far.
Far as a star I thought I could grasp.
And yet you are near–
only a bit dusty
like times past.
Yes.

You are so big.
Big as the shadow of that tree.
And yet you are there–
only pale as a dream
in my lap.
Yes.

Selma Meerbaum-Eisinger was born on 5 February 1924 in Cernăuţi (German: Czernowitz), then a German-speaking enclave in Bukovina (Romania), now called Chernivtsi (Ukraine). She was murdered in the Mikhailovka labor camp in Transnistria on 16 December 1942.

Scarf / Шарф

SCARF

Your scarf slipped away when you rose to leave,
and fell to the foot of our haphazard bed—
and then you left, not another word said.
That day, I draped the scarf on my sleeve
and memory lurched forward—surely you’d retrieve
the silken scarf soon enough in the days ahead.
But the scarf then revealed a long extruded thread—
a thinner future neared, barely perceived.

I chanced upon that scarf the other day,
buried in a cardboard box thirty years
before. But something close took my breath—
not the scarf, not the memory, but the stray
silk thread. Always, a steeper future nears
like a stranger bearing news of a death.

–M. Salomon



Translation to Russian by Gari Light:


Шарф

Твой шарф соскользнул, когда ты встала, чтобы уйти,
и упал к основанию нашей случайной постели –
а затем ты ушла, не сказав ни единого слова.
В тот день я повязал этот шарф себе на рукав
и память качнулась вперёд – конечно ты вернула себе
этот шёлковый шарф, достаточно скоро, в грядущие дни.
Но  на шарфе, впоследствии обнаружилась исторгнутая нить –
близилось едва воспринимаемое разбавленное будущее.

Я  случайно наткнулся на этот шарф пару дней назад,
прозябающий в картонной коробке лет тридцать
как. Но что-то близкое перехватило моё дыхание –
не шарф, не воспоминание, но та самая случайная
шелковая нить. Близится всегда более резкое будущее,
как незнакомец приносящий весть о кончине.

–М. Саломон, перевод Гари Лайт

One Fall Night

 

One Fall Night

Now that we’ve run the edge of a perfect circle,
we become recurrence.  From within its own absence,
the wind has picked up now—how sudden the advance
of this scheming season: doors shudder against the winds,
fields already lay bare but for those unharvested remains
still tendrilled to ideals of rotund abundance.

Once, we too were tethered to a timeless abundance,
an encompassing now which ruled our tightly drawn circle.
No movement beyond that present—nothing remained
from a yesterday, or for a tomorrow.  Time’s absence
removed us from the grief and hope that now wind
themselves tighter and tighter with each hour’s advance.

Not yet free, could we have known in advance
just how our first unthinking grasp of the abundance
would trigger time?   And evening.  And morning.  The four winds
carried us far from that primordial circle.
We drifted—evening, morning—and sculpted new absence
in our own image.  Then, discarding the remains,

we fled.  Never to return.  For us, all that remained
was rootlessness. Never to advance
beyond our first love of loving.   We made absence
our god, and we lamented our emptied abundance.
And now, every circle is a vicious circle.
And now, autumn’s hour is again. Grinning winds

gorge themselves on barren fields, and other winds
still wait in the hills to claim their share of our remains.
We are safe.  Safe, we move within our warm circles,
bolstered and fortified against the winds’ advance,
repeating ourselves and others, feigning abundance—
this too shall pass, we are safe now, you know, absence

makes the heart grow there but for the grace of absence—
repeating, cowering within our wind-
struck shelters, we lean and summon abundance
back from autumn’s ambush, but find that nothing remains
after yet another thousand years’ advance
and again we’ve run the edge of a perfect circle.

And abundance is last night’s grapes. Still chilled, they remain
in the bowl by the window, glistening against dawn’s advance.
You. I. Our absence. One fall night.  Encircled.

M. Salomon

Gari Light’s translation to Russian follows:

Однажды, Осенней Ночью

Ну что ж, мы прошли до конца совершенного круга.
и стали своим воссозданием. Из глубины своего отсутствия
ветер усилился – как неожиданно вдруг наступленье
коварного времени года: и содрогаются двери от прихоти ветра,
стали нагими поля, кроме останков ненужных частиц урожая,
все ещё вьющихся, словно стремящихся в круг изобилия.


Было, мы тоже однажды зависимы были от тех изобилий,
где их охват отрицал очертания круга.
Вето для нынешних резких движений – и ничего не осталось
уже от вчера для сегодня. Это отсутствие времени
нас отчудило от робкой надежды, и горя тех, что на взводе,
себя обрекли на тесные стрелки в прошествии каждого часа.

Ещё не свободны, могли ли мы заблаговременно ведать,
как наше первое чувство того изобилия
определит ощущение времени? Вечер. И утро. Ветер в четыре
руки нас отнёс далеко от того изначального круга.
Мы дрейфовали – вечером, утром – и даже слепили в образе нашем
подобие новой разлуки. Ну а затем избавляясь от жалких остатков,

Просто исчезли. Вполне безвозвратно. Все что осталось,
стало обычным безродьем. Прогресса не будет
за рамки влюбленности первой любови. Это отсутствие
нам божеством показалось, мы горевали об изобилии ушедшем.
Нынче любой из кругов станет кругом порочным.
Нынче и осени час снова к нам подобрался. Ветра гримасы


себя наполняют пустыми полями, а ветры иные
всё ещё ждут на холмах времена где им выданы наши останки.
Мы в безопасности. В наших согретых для жизни пространствах,
тех, что надежно укрыты от наступления ветра,
мы повторяем себя и других, в изобилии представив –
что минует нас чаша, что мы спасены, знаете это отсутствие

заставляет сжиматься сердце, кроме как в благодати отсутствия
повторяя, внутри наших атакованных ветром –
убежищ, мы склоняемся и вызываем изобилие
из той самой осенней засады, но осознаём, что ничего не осталось
после завершения очередного тысячелетия,
когда мы вновь достигли края совершенного круга.

Вот изобилие виноградин минувшей ночи. Они по-прежнему охлаждены
в блюде возле окна, блестят на фоне приближающегося рассвета.
Ты. Я. Наше отсутствие. Одной осенней ночью. В окружении.

–М. Саломон, перевод Гари Лайт

Tamir Lahav-Radlmesser: “Father Visits his Childhood Home”

Year Book by Tamir Lahav-Radlmesser

(30)
FATHER VISITS HIS CHILDHOOD HOME

FATHER: We arrived at the city.
I didn’t give the driver an address,
I directed him
right left right left
until I got to the house.
I moved at age eight,
fifty years I hadn’t been there
and even so I remembered the way.
ME: and then…?
FATHER: I stepped out of the cab,
I stood on the sidewalk across from the house
and stared.
ME: and then…?
FATHER: Nothing.
The house was unchanged.
It remained exactly as I’d remembered it,
maybe a bit smaller.
ME: and then…?
FATHER: Nothing.
ME: What’s nothing?
You didn’t cross the street?
You didn’t enter the stairwell?
You didn’t knock on the door?
FATHER: No.
For what? I
do not believe
in psychology.

Tamir Lahav Radlmesser, Year Book
Tel-Aviv: Am Oved Press (2003)
Translation, M. Salomon

Tamir Lahav-Radlmesser: “אבא אבא / father father”

Year Book by Tamir Lahav-Radlmesser

(11)
אבא אבא מה היה
מה היה שם
מה קרה
ביערות
מה במחנות
ספר ספר
שאדע
מה קרה
לי שם

תמיר להב-רדלמסר׃ ״תמונת מחזור״
תל־אביב : עם עובד,2003

(11)
father father what was it
what was it there
what happened
in the forests
in the camps
tell it tell it
so I’ll know
what happened
to me there

Tamir Lahav Radlmesser, Year Book
Tel-Aviv: Am Oved Press (2003)
Translation, M. Salomon

Eran Tzelgov: “L’at l’at / Little by Little”

cats-shadow-difonatura

 

לְאַט לְאַט
כָּל חָתוּל
מְאַמֵּץ
אֶת הֲלִיכַת הָאָדָם שֶׁלּוֹ
אֵין דֶּרֶךְ אַחֶרֶת
כָּכָה זֶה
בֵּין סַנְטֵר נוֹטֵף חָלָב
לְצִפּוֹר שְׁבוּרַת כָּנָף
לְאֶרֶס מְדַמֵּם עַל אֲהוּבָה שֶׁהָלְכָה לָהּ
עָקֵב בְּצַד אֲגוּדָל בְּצַד צְלוֹחִית לְצַד מַגָּף
אוֹתָהּ יְלָלָה
מַבָּט מַבְהִיק
וְאֵימַת הַתְּנוּעָה הַפִּתְאוֹמִית בַּחֲדַר הַשֵּׁנָה
לְאַט
כָּל חָתוּל מְאַמֵּץ
כָּכָה זֶה

חָתוּל

ערן צלגוב–

Photo: CaT’S shaDoW by DiFo&Natura
Continue reading “Eran Tzelgov: “L’at l’at / Little by Little””

Rachel: “And maybe…”

AND MAYBE

And maybe those things never really were,
maybe
I never rose at dawn to the garden,
to work the earth in my fury?

Not once on those harvest days, so searing
and so long,
atop the cart that brimmed with fattened sheaves,
did I not give my voice to song?

Did I never cleanse myself in the innocence
and blue calm
of my Kinneret…oh, my Kinneret-
were you? Or did I dream it?

Rachel (1927)

Translation by M. Salomon, dedicated to Myra Sklarew

Photo credit: Israel–December 1981–Sunset Lake Kinneret by Prora

Guillevic: “L’éternité / Eternity”

L’ÉTERNITÉ . . .

L’éternité
ne fut jamais perdue.

Ce qui nous a manqué
Fut plutôt de savoir

La traduire en journées,
En ciels, en paysages,

En paroles pour d’autres,
En gestes vérifiables.

Mais la garder pour nous
N’était pas difficile

Et les moments étaient présents
Où nous paraissait clair
Que nous étions l’éternité.

Eugène Guillevic

Continue reading “Guillevic: “L’éternité / Eternity””

Aryeh Sivan: “To Live in the Land of Israel”

TO LIVE IN THE LAND OF ISRAEL

To the memory of Zvi Hurvitz:
Pioneer, commander, and bereaved father.

To be cocked like a rifle, the hand
clutching a pistol, to walk
in a closed, harsh line, even after
the cheeks are filled with dust,
and the seared flesh is fallen away, and the eyes can no longer
focus on a target.

There is a saying: a loaded gun is bound to fire.
Not true.
In the Land of Israel, anything can happen:
a broken pin, a spring rusted through,

or, the sudden cancellation of your orders, without explanation,

as it once happened to Abraham on Mount Moriah.

Aryeh Sivan (1984)

Translation by M. Salomon

Photo credit: Jerusalem by premasagar

Czesław Miłosz: “One More Contradiction”

choosing the fate of obedience

ONE MORE CONTRADICTION

Did I fulfill what I had to, here, on earth?
I was a guest in a house under white clouds
Where rivers flow and grasses renew themselves.
So what if I were called, if I was hardly aware.
The next time early I would search for wisdom.
I would not pretend I could be just like the others:
Only evil and suffering come from that.
Renouncing, I would choose the fate of obedience.
I would suppress my wolf’s eye and greedy throat.
A resident of some cloister floating in the air
With a view on the cities glowing below,
Or onto a stream, a bridge and old cedars,
I would give myself to one task only.
Which then, however, could not be accomplished.

Czesław Miłosz

Translation by Robert Hass

Wisława Szymborska: “Brueghel’s Two Monkeys”

BRUEGHEL’S TWO MONKEYS

This is what I see in my dreams about final exams:
two monkeys, chained to the floor, sit on the windowsill,
the sky behind them flutters,
the sea is taking its bath.

The exam is History of Mankind.
I stammer and hedge.

One monkey stares and listens with mocking disdain,
the other seems to be dreaming away–
but when it’s clear I don’t know what to say
he prompts me with a gentle
clinking of his chain.

Wisława Szymborska

Translation by Stanisław Barańczak & Clare Cavanagh

Paul Éluard: “Couvre-feu / Curfew”

tunnel of love by idatewe

COUVRE-FEU

Que voulez-vous la porte était gardée
Que voulez-vous nous étions enfermés
Que voulez-vous la rue était barrée
Que voulez-vous la ville était matée
Que voulez-vous elle était affamée
Que voulez-vous nous étions désarmés
Que voulez-vous la nuit était tombée
Que voulez-vous nous nous sommes aimés.

Paul Éluard

CURFEW
What did you expect the door was guarded
What did you expect we were locked in
What did you expect the street was barred
What did you expect the city was in check
What did you expect it was starving
What did you expect we were disarmed
What did you expect the night had fallen
What did you expect we were in love.

Translation by Lloyd Alexander

Photo credit: Tunnel of Love by idatewe

Robert Marteau: “Innommé Toujours/Unnamed Always”

Mirror shot (by delviking)

INNOMMÉ TOUJOURS . . .
Innommé toujours est le monde, hors de nous
la vasque où le saule prend racine, où le cerf
vient boire, hors de nous l’axe qui joint les vertèbres,
hors de nous la glande florale, et la chevelure
qui tombe du miroir au sommet.

Robert Marteau

UNNAMED ALWAYS . . .
Unnamed always is the world, outside of us
the basin where the willow takes root, where the stag
comes to drink, outside of us the axis that joins the verterbrae,
outside of us the floral gland and the long hair
that falls from the mirror at the zenith.

Translation by Louis Simpson

Photo credit: Mirror shot by delviking

Anna Akhmatova: “In Memory of M.B.”

Englishman in Moscow (Kazimir Malevich)

Памяти М. А. Булгакова

Вот это я тебе взамен могильных роз,
Взамен кадильного куренья;
Ты так сурово жил и до конца донес
Великолепное презренье.

Ты пил вино, ты, как никто, шутил
И в душных стенах задыхался,
И гостью страшную ты сам к себе впустил
И с ней наедине остался.

И нет тебя, и все вокруг молчит
О скорбной и высокой жизни,
Лишь голос мой, как флейта, прозвучит
И на твоей безмолвной тризне.

О, кто поверить смел, что полоумной мне,
Мне, плакальщице дней погибших,
Мне, тлеющей на медленном огне,
Всех потерявшей, все забывшей, –

Придется поминать того, кто, полный сил,
И светлых замыслов, и воли,
Как будто бы вчера со мною говорил,
Скрывая дрожь предсмертной боли.

—Анна Ахматова

Mарт 1940, Фонтанный Дом

 

 

Continue reading “Anna Akhmatova: “In Memory of M.B.””